[헤럴드생생뉴스] “OO야, 이제 돌아와. 엄마 왔으니까 어서 돌아와. 지금껏 한번도 속 썩인 적 없었잖아, 우리 착한 아들…. 이 놈아 제발 빨리 돌아와…”

더 이상 희망의 빛이 보이지 않는 24일 오전 진도 팽목항 선착장. 실종된 안산 단원고생의 엄마가 바다를 바라보고 앉아 목놓아 아들의 이름을 부르며 절규했다.

수학여행을 간다고 집을 나선 뒤 돌아오지 못한 아들을 지켜주지 못했다는 자책감에 엄마는 고개를 떨군 채 오열했다.

조금 뒤 가족대책상황반에서는 한 여성의 찢어질 듯한 고성이 들렸다. 이 여성은 “만날 회의만 하면 뭐해, 내 새끼 찾아와”라며 통곡했다.

사고 9일이 지나도록 생사조차 알 수 없는 이 지독하고 괴로운 답답함은 팽목항전체를 짓눌렸다.

실종자 가족들은 모두 지쳐있었다. 그리고 정부와 이 나라에 대한 불신을 표했다.

4남매 중 둘째가 실종된 한 아버지는 “모든 게 정리되면 이민을 가겠다. 이 나라에서 사는 게 너무 고통스러울 것 같다”고 말했다.

사망자 수습 명단이 새로 붙으면서 한 학부모가 아들을 찾은 것 같다며 큰소리로 엉엉 울기 시작했다. 옆에 서 있던 다른 가족은 “살아올 수 있다면 좋겠지만…이제는 발견이라도 됐으면 좋겠어. 장례라도 치러줄 수 있게…”라고 말했다.