깡통인생서 기사회생…K씨의 눈물젖은 분투기
장밋빛 사업이 몇개월만에 빚더미로… 끝없이 이어진 압류통지·채무독촉전화
지인의 조언으로 찾은 신용불량자 모임 20차례 도전끝 월100만원 일자리 얻어 고통뒤 값진 보물이 있기에 희망 가져야
K 씨가 퇴근 준비를 한다.
보통 밤 10시나 되어야 퇴근을 준비하던 K 씨가 오늘은 7시에 책상 정리를 하고 회사를 나선다. K 씨에게 오늘은 정말 특별한 날이다. 지난 6년 4개월 동안 변제해왔던 신용회복위원회의 76회차 변제금을 완납한 것이다.
가족과 자축연을 열기로 한 K 씨는 시장에서 삼겹살 두 근을 샀다. 정육점 아저씨가 “평소보다 많이 사는 걸 보니 집안에 좋은 일이 있는 것 같다”며 덤으로 반 근을 더 준다. 집에 오니 저녁상을 차려놓은 아내와 아빠를 기다리고 있던 큰 딸과 작은 아들이 반갑게 맞이한다.
이날 밤 K 씨 가족은 삼겹살을 핑계로 행복을 구워 먹었다. 저녁상 준비에는 만원 안팎이 들었지만 K 씨에게 이 저녁상은 억만금의 보물로도 살 수 없는 행복 그 자체였다. 진저리나는 지난 7년여의 세월마저 달게 느껴지는 밤이었다. 잠자리에 들기 전, 그는 아내와 아이들에게 말했다.
“그동안 정말 고생했다. 부족한 아빠의 힘이 되어줘서 너무도 고맙고 또 고맙다.”
K 씨가 대학 졸업 직후 대기업 신입사원 공채에 합격했을 때만 해도 인생은 온통 장밋빛이었다. 주변 사람은 모두 그를 부러워했고, 당시 좋은 친구이자 애인이었던 지금의 아내는 그의 합격을 누구보다도 기뻐했다. 결혼 후 첫딸과 둘째아들을 낳은 뒤에는 200점짜리 아빠라는 동료의 축하에 어깨가 으쓱해지기도 했다. 그의 인생은 탄탄대로처럼 보였다.
문제가 없는 게 문제였다. 쳇바퀴같은 직장일에 염증을 느낀 K 씨는 입사 5년 만에 외국계 대형 유통회사로 자리를 옮겼다. 연봉, 근무여건 등이 훨씬 좋아졌다. 그러나 남이 쉽게 범접하지 못하는 괜찮은 직장을 두 번이나 구한 그에게 두려울 건 없었다. 그는 곧 자기 사업을 시작했다.
사업은 번창했다. 그러나 사업 초기 자리를 잡게 해줬던 친구 회사의 부도로 그는 몇 개월 만에 빚더미에 앉아버렸다. 끝없는 압류통지와 채무 독촉전화에 그는 정신줄을 놓을 뻔했다. 가전제품과 집기는 혹시 압류당할까싶어 옆 집에 맡겨 놓기까지 했다. 이때부터 가족은 ‘어떤 전화도 받지 말 것’ ‘아무에게도 문을 열어주지 말 것’ ‘법적 독촉행위가 금지되는 밤 9시면 괜찮다’는 3원칙에 따라 살았다. 가족 모두가 초인종이 울리면 숨죽이는 게 익숙해졌다.
K 씨는 채권자를 피하기 위해 낮에는 거리를 정처없이 거닐었고, 아이들은 “아빠 집에 없다”는 말을 습관처럼 입에 달고 살았다. K 씨는 잠자는 아이들을 보며 숨소리를 죽이며 울 뿐이었다.
삶이 파탄 직전에 왔을 때 그는 지인의 조언으로 신용불량자 모임에 참석했다. 이 자리에서 그는 “일자리를 우선 구하고 신용회복위원회의 도움을 받으라”는 조언에 따라 모든 자존심을 버리고 20차례가 넘는 도전 끝에 월 100만원을 받는 일자리를 구했다.
어두웠던 나날에 서광이 비치기 시작했다. 카드사의 무서운 독촉전화에 직장에서 일하기마저 곤란해졌을 때 신용회복위원회의 도움으로 5000만원에 가까운 채무를 매월 분납할 수 있게 됐다. 빚 독촉을 받지 않고 일만 할 수 있다는 게 얼마나 행복한 것인지 이때 깨달았다.
자기에게 기회를 준 모든 사람에게 신의를 지키겠다는 마지막 자존심으로 버티고 버텨 K 씨는 지금 월 300만원의 급여를 받는다. 남들 두 배로 일한 결과 회사에서 인정받은 것이다. 그는 지금 몇 년 안에 다시 집을 살 수 있을 거라는 희망을 안고 산다.
K 씨는 말한다. “7년 전 저와 같은 고통으로 살아가는 많은 사람이 주변에 있다는 걸 압니다. 이 분들에게 꼭 전하고 싶은 이야기가 있습니다. 눈앞에 있는 고통이 전부가 아니고 끝이 아니라는 것입니다. 고통 가운데 값진 보물이 우리 곁에 있습니다.”
<김수한 기자>/
![4000만원 낼 세금을 1억 넘게 물다니…‘상속세 0원’이라도 꼭 신고해야 하는 이유 [이세상]](https://wimg.heraldcorp.com/news/cms/2026/09/03/news-p.v1.20260903.e72e37cbc9ac475abd6197c15b096a38_T1.png?type=h&h=240)
![앤트로픽 IPO는 시작일 뿐…AI 모델 ‘골라주는 시장’ 커진다 [서학개미 주식회사]](https://wimg.heraldcorp.com/news/cms/2026/09/03/rcv.YNA.20260813.PRU20260813276001009_T1.jpg?type=h&h=240)
![“교과서 미래엔 AI가 있다”…‘AI 공장’된 미래엔 세종공장 [그 회사 어때?]](https://wimg.heraldcorp.com/news/cms/2026/09/02/news-p.v1.20260821.9213ff47283443e4aeec745e2b971c31_T1.jpg?type=h&h=240)

