평범한 서민들에게 세상은 ‘이상한 나라’다. 개천에서 용 난다는 건 옛말. 교과서 중심으로 공부해선 강남 8학군 출신을 따라잡지 못한다. 죽기살기로 공부해 대학 문턱을 밟아도, 그 문을 나설 땐 비정규직 인생이다. 그야말로 개처럼 벌어도 내 집 한 칸 마련하기 어렵다. 성실하게 사는 것과 행복은 비례하지 않는다는 사실 쯤은 이제 누구나 안다.

‘수남’(이정현 분)도 사회에 나설 땐 꿈 많은 엘리트였다. 성실하게 일해도 집 값이 뛰는 속도는 따라잡을 수 없고, 투잡·쓰리잡을 해도 빚만 늘어간다. 그 와중에 그녀의 행복을 방해하는 일까지 자꾸 벌어진다. 수남은 울먹이며 토로한다. “열심히 살면 행복해질 줄 알았어요. 그런데 아니었어요.”

수남의 파란만장한 생존기를 다룬 영화 ‘성실한 나라의 앨리스’는 신예 안국진(35·사진) 감독의 작품이다. 단편 두 편을 찍고 처음 내놓은 장편영화가 제16회 전주국제영화제 한국경쟁부문에서 대상을 차지했다. 우연히 시나리오를 접한 박찬욱 감독이 “근래 읽어본 각본 중 최고”라고 평하면서 영화계의 이목이 쏠렸다. 그는 아직까지 극장 개봉도 실감나지 않는다고 말한다.

“지금이야 영화도 찍고 인터뷰도 하고 있지만, 그 전엔 직업이 마땅히 있는 것도 아니고 집 안에서만 갇혀 지냈어요. 저를 비롯한 젊은 세대에게 ‘내가 열심히 하지 않아서 그래!’라는 자기암시도 한계치에 달했다고 생각해요. 영화를 통해 우리가 이런 세상에서 살고 있다는 것을 웃으면서 얘기하고 싶었어요.”

그의 시나리오를 인상적으로 본 배우 및 스태프들이 합류하면서, 저예산 독립영화로선 ‘어벤져스’급 팀이 꾸려졌다. 배우 이정현을 비롯해 다수의 영화와 드라마에서 활약해 온 서영화, 명계남, 이준혁, 이대연, 이해영 등이 출연한다. ‘명량’의 제작팀과 후반작업팀도 가세했다. 일반 상업영화의 1/30 수준인 2억 원(현물 지원을 제외하면 7000만 원 수준)의 제작비로는 어림없는 일이었다. 이들이 재능기부 형태로 작품에 참여한 덕분에 가능했다.

첫 장편 작업이었지만 다행히 시행착오는 크지 않았다. 베테랑 배우들과 스태프들의 여유와 배려 덕분이었다.

불안정한 생계, 집값, 재개발 등 다소 무거울 수 있는 이야기는 블랙코미디의 옷을 입고 한결 경쾌해졌다. 웃음 속에서 통렬한 비판과 성찰은 더해졌다.

“사회가 돌아가는 시스템을 이해해야 편하게 살 수 있는 세상이잖아요. 수남은 모자란 사람이 아니라, 단지 시스템을 이해하지 못하는 사람이예요. 그 무지함이 잘못은 아니잖아요. 사회 시스템은 우리가 만날 수 없는 사람들을 기준으로 변하는데, 거기에 적응하지 못하면 불행해지는 현실이 답답하고 안타까운 거겠죠.”

이혜미 기자/